
LES SOINS PALLIATIFS : DONNER DE 
L’AMOUR À CEUX QUI VONT MOURIR 

La psychologue Marie de Hennezel a exercé dans la première 
unité de soins palliatifs de France. Dans ses livres1 émaillés  
de confidences personnelles, elle témoigne de l’approche  
des soignants pour adoucir les souffrances physiques et 
psychologiques de celles et ceux qui ne pourront pas guérir  
de leur maladie. Extraits : 

« Loin de faire de moi une personne déprimée et morbide, 
cette familiarité avec la mort, cette méditation sur elle, m’a 
donné un goût intense de la vie et du plaisir, une curiosité  
de tout. J’y ai puisé une immense énergie. » 

« Ma grand-mère est morte en prononçant cette dernière 
parole : “Ah ! la lumière ! c’était donc vrai ! » 

« Créer une ambiance, chaleureuse et calme, autour d’un 
malade angoissé est sans aucun doute ce que l’on peut faire de 
mieux pour lui. Cela fait longtemps que Chantal l’a compris. 
Aussi les médecins se sont toujours étonnés de constater qu’il 
y a si peu de calmants ou d’anxiolytiques donnés aux malades, 
les nuits où elle assure son service. Oui, elle préfère les 
masser, ou leur raconter une histoire, ou tout simplement  
les laisser parler, tandis qu’elle s’est installée tranquillement  
à leur chevet. » 
« Quand trois personnes se trouvent ainsi réunies, avec le 
désir de s’appuyer sur la présence des deux autres pour faire  
                                                 
1 La mort intime, 1995 ; L’art de mourir, en collaboration avec Jean-Yves 
Leloup, 1997, Nous ne nous sommes pas dit au revoir, 2000 ; Le souci de l’autre, 
2004 ; Mourir les yeux ouverts, 2005 ; La chaleur du corps empêche notre corps 
de rouiller : vieillir sans être vieux, 2008. Parus aux éditions Pocket. 
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face à un moment difficile, il se crée un “être ensemble”  
aux effets proprement miraculeux. Des aides-soignantes 
confirment mon propos : oui, quand elles viennent à deux 
faire une toilette délicate à une personne qui n’a plus la force 
de bouger dans son lit, elles sentent combien le fait d’être 
présentes l’une à l’autre et d’intégrer le malade dans cette 
présence crée un contact tout différent. Les gestes qu’elles 
effectuent avec douceur pour soulever une jambe et tourner 
un malade sur le côté se synchronisent d’eux-mêmes et 
s’enchaînent sans à-coups, sans heurts. Quand l’une nettoie 
une escarre, l’autre accueille dans ses bras le corps affaibli et 
reste là sans rien faire d’autre que le bercer doucement (…). 
C’est ainsi que des gestes, qui le plus souvent sont vécus 
comme blessants et humiliants, deviennent ici empreints de 
tendresse et de respect. L’occasion d’une rencontre. » 
« Je me souviens de cette femme d’une cinquantaine d’années 
qui, après avoir réclamé plusieurs semaines de suite qu’on 
l’euthanasie, s’était soudain ravisée et souhaitait mettre  
à profit le temps qu’il lui restait à vivre pour approfondir  
sa relation avec les siens. Face à cette demande inattendue,  
la famille, qui s’était préparée depuis des semaines à la mort 
de cette parente, s’est trouvée fort dépourvue. Devant 
l’incapacité de ses proches à répondre à son besoin intense de 
relation, cette femme s’était tournée vers quelques personnes 
du service, quelques bénévoles et moi-même. Sa demande 
affective était aussi intense qu’urgente. Il s’agissait pour elle 
de pouvoir déposer en des oreilles disponibles l’immense 
affection pour les siens, qu’elle avait jusque-là retenue. Ce 
besoin d’exprimer sa générosité allait jusqu’à leur pardonner 
de ne pouvoir, de ne pas savoir répondre à son besoin 
d’échange affectif.  
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Un tel engagement n’est possible que parce qu’il est 
nécessairement limité dans le temps. Il s’agit d’un temps très 
particulier : les derniers instants de la vie, quelques heures, 
quelques jours, quelques semaines parfois. Cette latitude que 
confère l’éphémère permet d’entrer dans “l’orbite funèbre  
du mourant”, pour reprendre l’expression consacrée, sans 
angoisse excessive, avec une disponibilité qualitative réelle, 
car il est vrai que, à ce stade, tout retrait affectif est fatal. » 
« Je vois que la porte de Marie-France est ouverte. Elle est 
seule, assise dans son fauteuil. Je m’approche et l’embrasse,  
ce qui lui fait toujours venir des larmes dans les yeux. Cela 
fait des mois que personne n’a eu avec elle ce geste 
d’affection.  

“Je suis heureuse d’être venue ici avant de mourir, me dit-
elle. J’ai rencontré de la bonté chez vous tous. Je n’y croyais 
plus ! Mais, vous savez, le plus extraordinaire est qu’à mon 
tour je me sens l’envie d’être bonne. Voyez-vous, je ne vaux 
plus rien, j’espère de tout mon cœur mourir le plus tôt 
possible, et d’étranges idées me traversent. Par exemple,  
je me dis que je pourrais offrir ma mort, et cette longue  
et pénible attente, pour le bien d’un autre.” 

“Pensez-vous à quelqu’un ?” demandé-je. 
“Oui, je pense à mon petit cousin autiste. C’est curieux,  

je ne suis pas croyante, mais je me dis qu’il y a peut-être  
une solidarité invisible. J’aimerais l’aider, j’aimerais que  
tout cela serve à quelque chose, que toute cette souffrance  
ne soit pas perdue.” 

“Cette idée de solidarité invisible me plaît”, lui dis-je. 
“Eh bien mon enfant, me dit-elle en me tapotant la main,  

si elle existe, soyez sûre que je vous aiderai, vous et les autres 
ici, je vous aiderai quand je serai de l’autre côté !” » 


